
Capítulo Principal (prólogo): A Cortina de Fumaça 
Nos confins deste mundo, onde o brilho do ouro eclipsa 

a luz das estrelas, os reinos lutam por domínio, e os reinos 
deixam de existir por sua própria ambição. A cada amanhe-
cer, as ruas das cidades se enchem de mercenários e la-
drões, enquanto o som das lâminas cortando o ar ressoa nas 
florestas e nos campos. Nos cantos obscuros do reino, seres 
secretos e astutos manipulam os destinos dos governantes, 
puxando as cordas invisíveis do poder com a precisão de 
mestres, como se tudo fosse parte de um jogo eterno e im-
placável. 

Alguns prosperam com comércio e artes, enquanto ou-
tros forjam seus destinos em ferro e fogo, expandindo fron-
teiras com espadas afiadas e alianças maléficas.  

Os Reinos do Norte, conhecidos por suas fortificações 
de pedra negra e seus invernos que pareciam não ter fim, 
são governados por lordes cuja lealdade é medida pelo peso 
do ouro. No Sul, terras férteis e calorosas abrigam cidades 
movimentadas, mas a ganância de seus líderes e a corrup-
ção latente transformaram aldeias pacíficas em campos de 
batalha entre milícias rivais. No Oeste, as Montanhas de 
Grendel erguem-se como muralhas naturais, um refúgio para 
anões e ferreiros, mas também um esconderijo para bandos 
de saqueadores que descem como enxames sobre os via-
jantes incautos. E no Leste, as vastas planícies onde outrora 
cavalos selvagens corriam livres agora servem como cenário 
para exércitos em marcha, disputando territórios cuja riqueza 
está enterrada nas profundezas da terra. 

Entre os reinos, o caos reina nas estradas e florestas. 
Ladrões emboscam mercadores e viajantes solitários, seus 
rostos escondidos por máscaras toscas ou capuzes rasga-
dos. São movidos pela necessidade e pelo desespero, mas 



também pelo prazer sombrio de ver outros sofrerem. Suas 
lâminas são rápidas e implacáveis, e sua sede por riqueza 
não conhece limites. 

Os mercenários, por outro lado, percorrem as mesmas 
estradas, mas sua presença inspira tanto medo quanto alí-
vio. Contratados pelos mais ricos e poderosos, esses guer-
reiros de aluguel não servem a bandeiras, mas sim ao peso 
de moedas de ouro. Suas armaduras são uma mistura de 
peças roubadas e compradas, armas estas que são polidas 
com o sangue de inimigos e aliados. Alguns são honrados, 
cumprindo contratos com rigor, enquanto outros trocam de 
lado com a frequência que o vento muda de direção. Para 
eles, a guerra não é um fardo, mas um negócio. 

E então há as vilas esquecidas e os pequenos povoa-
dos espalhados pelas terras. Nesses lugares, onde o eco do 
mundo maior chega apenas como sussurros, o medo é uma 
constante. O medo das noites, quando forasteiros podem 
surgir das sombras. O medo dos impostos pesados cobrados 
pelos reis, que drenam o que resta da colheita.  

O mundo, dividido por linhas imaginárias e muros de 
concretos, é uma tapeçaria de sofrimento e perseverança. 
Cada reino luta para conquistar o que pode, enquanto os in-
divíduos tentam sobreviver à sombra de decisões tomadas 
por reis distantes. Mas a tensão cresce, como um rio cujas 
margens começam a transbordar. As alianças tornam-se 
questionáveis, e os rumores de uma guerra total sussurram 
nos mercados e tavernas.  

Neste cenário de incerteza, onde as decisões parecem 
ser moldadas pelo mais forte ou pelo mais astuto, surgem 
figuras cujas ações ecoarão através do tempo. Algumas agi-
rão por ganância, outras por redenção, e outras ainda por 
uma causa maior. No entanto, no coração de cada homem 



ou mulher que atravessa estas terras, pulsa a mesma per-
gunta: neste mundo de caos e conflito, o que significa real-
mente ser livre? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Subcapítulo 1: A Fogueira Solitária 
A noite se estendia silenciosa na floresta, o silêncio era 

quebrado apenas pelo som suave das folhas movidas pelo 
vento e o estalar da madeira seca queimando na fogueira. 
As chamas, pequenas e dançantes, iluminavam de forma tre-
mulante o rosto da figura imóvel em frente à fogueira, criando 
sombras que pareciam se alongar na escuridão ao seu redor. 
Ele estava sozinho, como sempre, em um mundo que pare-
cia se distanciar cada vez mais dele. 

Sentado sobre um velho tronco de Ipê coberto de 
musgo, um bastão repousava ao seu lado, sua madeira 
gasta pela constante utilização, mas ainda resistente. A força 
que ele sempre fora capaz de imprimir com aquele bastão, 
agora parecia um reflexo de um passado distante. Ele o ob-
servava, os dedos levemente tocando a superfície áspera do 
seu fiel companheiro, mas sem a urgência de antes, sem o 
impulso de usá-lo em combate. A espada nunca foi sua es-
colha, e mesmo agora, com a solidão pesada ao seu redor, 
o bastão continuava sendo um símbolo de algo que ele não 
sabia mais como definir. 

A luz da fogueira, apesar de brilhar intensamente, não 
conseguia afastar totalmente a escuridão da floresta. Era 
como se aquela escuridão fosse parte dele agora, uma pre-
sença constante que o acompanhava onde quer que fosse. 
O som das criaturas noturnas ecoava ao longe, mas ele não 
as temia. Em algum momento, elas passaram a ser parte do 
cenário — mais um lembrete de que ele estava afastado, exi-
lado, e que ninguém viria atrás dele. 

Ele respirou fundo, o cheiro da terra úmida invadindo 
seus pulmões. O vento fazia as chamas se agitar, lançando 
fagulhas para o alto, mas ele não se movia, mantendo-se 
imóvel como uma árvore antiga que já não sente a mudança 



das estações. Seus olhos se fixaram naquelas chamas, 
como se nelas buscasse respostas que nunca apareciam. O 
calor da fogueira parecia penetrar sua pele, mas não aquecia 
o vazio em seu peito. 

A lembrança do banimento veio como uma lâmina afi-
ada, cortando o silêncio que ele havia cuidadosamente te-
cido ao longo dos anos. O erro. O que ele fez? O que ele 
poderia ter feito para evitar o exílio? Ele se perguntava todas 
as noites, mas as respostas nunca chegavam. O código que 
ele seguira, o que ele acreditava ser a única coisa que pode-
ria preservá-lo, agora parecia uma corrente invisível que o 
prendia mais e mais à sua própria culpa. 

Ele cerrou os olhos por um momento, tentando afastar 
o pensamento que o consumia, mas era inútil. Não havia 
como escapar da própria mente. Era como se as chamas, 
em sua dança, refletissem uma versão distorcida de si 
mesmo. O guerreiro que ele era — ou que pensava ser — 
não era mais o mesmo. As batalhas haviam mudado ele de 
uma maneira que nem ele sabia descrever. E ali, sozinho na 
escuridão, ele se perguntava se seria capaz de encontrar 
seu caminho de volta. 

O homem se inclina um pouco para frente, os cotovelos 
descansando nos joelhos, enquanto observa a fogueira com 
um olhar distante. O calor, embora acolhedor, não tocava o 
fundo de sua alma, mas ele não se importava mais. Seus 
olhos estavam fixos nas chamas, como se pudesse extrair 
delas algo que fosse além da simples luz. Talvez fosse o re-
flexo de sua própria luta interna, ou a sensação de que, no 
crepitar da madeira, ele pudesse escutar os ecos de sua an-
tiga vida, de quando as batalhas eram travadas não apenas 
com o corpo, mas com a alma. 



Ele então se recostou contra o tronco de uma árvore 
velha e retorcida que estava logo atrás, seu corpo pesado, 
mas relaxado. O tronco, já coberto por musgo e um leve 
manto de umidade, era firme e acolhedor de alguma forma, 
como se a própria essência da árvore o recebesse, enten-
dendo o cansaço que ele carregava. Sentia-se parte daquela 
natureza, como se a floresta não fosse apenas seu refúgio, 
mas sua última morada. As folhas farfalhavam suavemente 
com a brisa, criando uma melodia que parecia um murmúrio, 
quase como um sussurro de antigos ancestrais, como se os 
próprios ventos o convidassem a relaxar, a deixar-se envol-
ver pela calmaria da noite. 

Os olhos do homem se fecharam brevemente enquanto 
o som das folhas se tornava mais claro em sua mente. Era 
terapêutico, como uma canção ancestral que ele jamais 
aprendera a decorar, indecifrável, mas que sempre esteve 
ali, à sua volta, aguardando o momento de ser percebida. Ele 
não sabia se as árvores realmente falavam ou se era a sua 
própria mente que projetava aquele som, mas, de qualquer 
forma, ele se sentia em paz, em um lugar onde suas antigas 
preocupações pareciam diminuir. A natureza o aceitava de 
forma silenciosa e amigável, sem julgamentos. 

De repente, um leve sussurro, mais alto que os outros 
sons, o fez abrir os olhos. As folhas ao redor, agitadas por 
um vento mais forte, pareciam ter um ritmo próprio, quase 
como se estivessem conversando. Ele não se moveu, sen-
tindo-se imerso naquela simbiose entre si mesmo e a flo-
resta. Talvez o exílio não fosse apenas uma punição, mas 
uma necessidade que o destino lhe impusera para que ele 
encontrasse seu verdadeiro lugar no mundo — um lugar 
onde a paz fosse mais que uma ilusão e onde ele não preci-
sasse mais lutar contra as correntes da vida. 



A natureza, com suas árvores imponentes e o cheiro do 
ambiente natural, parecia ensiná-lo algo que ele havia es-
quecido: a quietude não era um inimigo. Era, talvez, o maior 
aliado que ele poderia ter. O som das folhas farfalhando, a 
brisa suave passando por seu rosto, tudo isso preenchia o 
vazio de sua alma de uma maneira que a luta nunca conse-
guiria. Ele, um guerreiro de longa data, agora se via como 
observador de algo mais grandioso, vendo a luta incessante 
se desenrolar ao seu redor. Não precisava mais combater; já 
havia dado tudo de si. A noite seguiu sua marcha silenciosa 
enquanto ele permanecia ali, imerso na companhia da flo-
resta, com seus próprios pensamentos, em paz — por mais 
fugaz que fosse. 

Com um movimento lento e quase instintivo, a figura 
assentada perto da fogueira pegou o bastão ao seu lado e o 
apoiou no colo, as mãos descansando sobre a madeira mar-
cada pelas batalhas. A conexão com aquela arma era quase 
visceral, como se a cada toque ele pudesse sentir todas as 
histórias que já haviam sido escritas com ela. Ele se permitiu 
relaxar, os olhos pesados começando a se fechar enquanto 
o calor da fogueira o envolvia como um manto. 

O sono veio como uma sombra discreta, sem avisar, 
puxando-o para um estado liminar, um ponto entre o acor-
dado e o sonhador. Imagens começaram a se formar em sua 
mente, desfocadas no início, mas ganhando nitidez aos pou-
cos. Ele estava de volta ao vilarejo. Podia ouvir os sons do 
mercado, as vozes das crianças brincando pelas ruas de 
terra batida, o som dos martelos na forja e até o farfalhar das 
roupas nos varais ao vento. A lembrança era tão real que ele 
quase podia sentir o cheiro das especiarias misturado ao do 
pão fresco saindo dos fornos. 



Mas havia algo mais. Algo que não deveria estar lá. Um 
peso invisível, uma sombra que parecia sobrepor-se às suas 
memórias. Ele não sabia dizer o que era, mas sentia que 
aquilo não pertencia ao vilarejo que ele conhecia. O som das 
vozes começou a mudar, tornando-se mais abafado, quase 
como um eco distante. As risadas das crianças desaparece-
ram, e o silêncio tomou conta de tudo. 

De repente, ele despertou, os olhos se abrindo com ra-
pidez. Havia um som. Um barulho leve, tão sutil que a maio-
ria não o teria percebido, mas ele não era como a maioria. 
Seus sentidos, treinados ao extremo pela vida de batalha, 
captaram aquilo como um alarme em meio ao silêncio da 
noite. Não era o som do vento ou o farfalhar das folhas; era 
algo diferente, um ruído discreto, mas incomum, vindo de al-
gum ponto além do alcance das chamas da fogueira. 

Imediatamente, ele se endireitou, o corpo ficando rígido 
como o de um animal que pressente o perigo. Sua mão aper-
tou o bastão, os dedos firmes na madeira, enquanto seus 
olhos procuravam pela escuridão ao redor. O calor da fo-
gueira parecia distante agora, substituído por uma tensão 
crescente. Ele não sabia o que era, mas sabia que não es-
tava mais sozinho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Subcapítulo 2: Caçadores nas Sombras 
O guerreiro ficou imóvel, seu corpo tenso, cada mús-

culo preparado para reagir. O som que o despertara ainda 
ecoava em sua mente, mas ele não se apressou. Sabia que 
a calma era seu melhor aliado. Seus olhos varreram o perí-
metro, examinando a escuridão além da luz trêmula da fo-
gueira. As sombras dançavam nas árvores e arbustos ao re-
dor, criando formas que se moviam como se estivessem vi-
vas. Mas ele sabia que não podia confiar nos olhos. A ver-
dadeira percepção vinha dos outros sentidos, aqueles que 
ele havia treinado e aprimorado ao longo de sua vida. 

Com um movimento lento, ele fechou os olhos. A escu-
ridão que o envolvia agora não era mais um obstáculo, mas 
uma extensão do seu próprio ser. Ele respirou profunda-
mente, deixando o ar frio da noite preencher seus pulmões. 
O cheiro da terra úmida e de madeira se decompondo era 
forte, misturado com o leve toque de algo mais… uma fra-
grância metálica que ele não conseguia identificar. Talvez 
fosse o cheiro da vegetação, ou algo mais distante, mas seu 
instinto lhe dizia que não era natural. 

Ele permaneceu ali, absorvendo tudo ao seu redor. O 
vento suave o ajudava trazendo dos arredores odores distin-
tos, a figura imóvel prestava atenção a cada sutil alteração 
no ar. O som das folhas farfalhando parecia mais distante, 
como se o vento estivesse mudando de direção, como se 
algo estivesse interferindo na natureza da noite. Cada estalo 
de galho quebrando, cada suspiro do vento, cada som dis-
tante que ele jamais notaria antes agora se destacava como 
um alerta, uma mensagem oculta no meio do silêncio. 

O cheiro da madeira queimando na fogueira se mistu-
rava ao ar frio, mas era a mudança nos odores ao redor que 



capturava sua atenção. Ele podia sentir o aroma da floresta, 
mas também algo mais… um odor maltado, quase como o 
de algo em estado de fermentação, mas que não deveria es-
tar ali. Ele se concentrou, fechando ainda mais os olhos, for-
çando sua mente a captar o menor detalhe. 

A presença estava lá, não visível, mas certa. Algo es-
tava se aproximando. Ele podia sentir, não apenas ouvir ou 
cheirar, mas perceber no fundo de sua consciência, como se 
a própria terra estivesse lhe dando um aviso. Seus ouvidos, 
já aguçados por anos de batalha e sobrevivência, captaram 
mais uma vez o som suave — quase um arranhar, algo que 
não pertencia ao ambiente. Ele exalou lentamente, focando 
sua mente no som, tentando traçar sua origem. 

A tranquilidade da floresta parecia ter sido rompida, 
mas o homem próximo à fogueira não se moveu. Seus olhos 
ainda fechados, ele mergulhou mais profundamente no am-
biente, confiando apenas em sua percepção. As sombras, os 
sons, os cheiros… tudo fazia parte de um intrincado tecido, 
e ele estava começando a entender sua composição. 

Uma pessoa comum, alguém não treinado para a so-
brevivência, teria sucumbido ao desespero. O medo teria do-
minado seus pensamentos, mas o guerreiro permaneceu se-
reno, sua respiração controlada. Seus sentidos, aguçados e 
calibrados ao longo de anos de batalhas e exílio, lhe davam 
a vantagem. Ele sabia que a ansiedade era o maior inimigo 
em momentos como aquele. E ele não podia se permitir isso. 

Um leve sorriso, quase imperceptível, apareceu em 
seus lábios. Era um sorriso tranquilo, desprovido de arrogân-
cia, mas cheio de uma confiança que vinha de uma vida in-
teira de enfrentar situações impossíveis. Ele sabia o que es-
tava acontecendo, mesmo sem ver. Suas percepções esta-
vam além dos olhos; ele podia sentir os movimentos ao seu 



redor, entender os sinais que a floresta oferecia. Tudo estava 
em seu controle. 

Ele deixou o sorriso desaparecer lentamente, concen-
trando-se em sua análise. Quatro presenças. Ele podia sentir 
o peso delas na terra, o deslocamento das folhas sob os pés, 
os respirarem leves e ritmados. Duas delas já estavam por 
perto, o suficiente para espreitá-lo sem serem vistas, mas o 
homem não se moveu, ainda absorvendo o momento. Ele 
reconheceu o padrão: dois estavam se aproximando pela es-
querda, enquanto os outros dois tentavam se posicionar à 
direita, formando um círculo. Estavam se reorganizando, pla-
nejando cercá-lo, mas sem pressa. Nenhuma pressa. Eles 
sabiam que tinham vantagem. 

E isso foi o que ele precisou para compreender. A ver-
dade era simples: eles estavam confiantes demais. Eles 
acreditavam que poderiam pegá-lo desprevenido, mas ele já 
sabia exatamente o que estavam fazendo. Ele só precisava 
esperar o momento certo. 

No entanto, um som de galho quebrando, um estalo re-
pentino à direita, fez com que o sorriso se desvanecesse de 
seu rosto, dando lugar a uma expressão muito mais séria. 
Seus olhos se abriram de forma abrupta, agora ajustados à 
escuridão ao redor. O sorriso desapareceu como se nunca 
tivesse existido, e seu semblante se tornava mais fechado, 
mais intenso. Seu rosto, que antes parecia ter o brilho da 
juventude, agora mostrava marcas do tempo e da experiên-
cia. Ele parecia mais velho, mais cansado, como se a res-
ponsabilidade de lutar e sobreviver o tivesse envelhecido de 
maneiras que ele jamais poderia explicar a quem não pas-
sara pelo que ele vivera. 

Com a mente focada, ele ficou em silêncio, aguar-
dando. A tensão no ar era palpável, mas ele sabia que não 



seria pego de surpresa. A única coisa que restava agora era 
a ação, e ele já sabia qual seria. 

O homem permaneceu em silêncio por um momento, 
observando as sombras ao seu redor. Sua voz, quando final-
mente rompeu o silêncio, foi baixa e calma, mas carregada 
de um tom frio e seguro, como se ele já tivesse previsto tudo 
o que aconteceria a seguir. 

— Saiam. Eu já avistei vocês. Ou, se tiverem um pouco 
de amor às suas vidas, sugiro que voltem imediatamente de 
onde vieram. 

A tensão na noite parecia aumentar, mas o homem não 
se moveu, seus olhos fixos na escuridão que o cercava. Não 
houve uma resposta imediata, mas um som de movimento 
veio de trás de um arbusto espesso, e logo uma figura cor-
pulenta surgiu das sombras. 

O homem que apareceu era grande, com um corpo vo-
lumoso e desleixado. Sua barba espessa e por fazer cobria 
parcialmente o rosto, deixando visíveis os olhos miúdos e o 
olhar desafiador. A barriga saliente balançava enquanto ele 
se movia, vestindo roupas militares desgastadas que pare-
ciam ter sido feitas para outro tempo. O cheiro de vaskir com 
seu odor forte de madeira envelhecida pairava no ar, mistu-
rado ao cheiro de terra e folhas se decompondo, criando uma 
sensação nauseante. O homem dava passos pesados, como 
se a gravidade tivesse mais poder sobre ele do que sobre 
qualquer outra coisa, e seu hálito pesado parecia misturar-
se ao do próprio vento. 

“Então foi este o cheiro de malte que senti”, pensou o 
homem ainda imóvel estudando seu oponente. 

Ele parou a poucos metros do homem que permanecia 
imóvel próximo à fogueira, observando-o com um olhar des-
denhoso. Seu sorriso, torto e descomposto, não escondia a 



confiança que ele sentia em sua força física, mas a expres-
são do guerreiro parecia desarmá-lo antes mesmo de ele fa-
lar. 

— Você me ouviu bem, amigo? — a voz rouca e carre-
gada de desprezo ecoou na floresta. — Não tem mais nin-
guém, apenas eu. 

O homem manteve a calma, os olhos ainda fixos, sem 
dar sinal de medo ou emoção. 

— Eu me lembro de um ditado, — disse ele, com a voz 
tranquila. — “Só os tolos fazem barulho para esconder o va-
zio. ” 

O corpulento, com uma careta de desdém, balançou a 
cabeça, indo mais perto. Ele não parecia perceber o perigo, 
sua confiança na própria força ofuscava qualquer discerni-
mento. 

O corpulento riu, um riso rouco que ecoou pela floresta, 
como se estivesse ouvindo a piada mais engraçada do 
mundo. Ele aproximou o machado de sua mão, observando 
o homem com um olhar de desprezo. 

— Ah, pega esse ditado e enfia goela abaixo, — disse 
ele com um sorriso malicioso, sacando seu machado com 
um movimento rápido. A lâmina brilhava à luz da fogueira, 
mas a confiança do homem parecia deslocada, como se ele 
não entendesse o quão pequena era sua vantagem. 

Ele ergueu o machado em uma postura ameaçadora, 
mas o homem em sua frente não se moveu. Não havia medo 
nos seus olhos, apenas um olhar observador. O corpulento, 
vendo que não havia reação imediata, avançou alguns pas-
sos. 

— Vai ser melhor pra você, se me entregar a bolsa com 
o dinheiro. Não estou a fim de perder tempo com um verme 
como você, já é tarde e estou cansado demais. Não quero 



lutar. Só me passe o que tem e se mande — ele ameaçou, 
batendo a lâmina do machado contra o chão com impaciên-
cia. 

O homem, porém, manteve-se imóvel, com o bastão re-
pousado a seu lado, seu olhar calmo, mas a tensão cres-
cente. Ele analisava cada movimento do adversário, cada 
som da floresta ao redor. O cheiro de vaskir (uma bebida es-
cura e densa feita a partir de raízes e grãos fermentados, 
com um toque amargo e forte) e a postura desleixada do ho-
mem eram claros sinais de que ele não estava completa-
mente sóbrio, talvez mais imprudente do que realmente pe-
rigoso. No entanto, isso não mudava a situação. 

O guerreiro sabia que o confronto seria inevitável, mas 
não haveria pressa. Cada palavra do corpulento e a ameaça 
do machado apenas confirmavam o que ele já sabia: o ho-
mem estava mais preocupado com a sua própria superiori-
dade física do que com a habilidade do seu oponente. Um 
tipo de descuido arcaico. 

— Admiro sua coragem, — disse o homem misterioso 
sem nenhum sinal de que poderia golpear seu oponente com 
o bastão, com a mesma tranquilidade, a voz sem levantar 
uma só tonalidade. — E eu não sou um homem de pressa. 
Mas, se realmente quiser aprender algo, posso ensinar. 

O corpulento, ignorando o aviso e já com a mão na em-
punhadura do machado, fez um movimento brusco, como se 
estivesse pronto para atacar, mas o homem permaneceu 
firme, sem sequer desviar os olhos. 

O corpulento, empunhando seu machado com um sor-
riso arrogante, preparava-se para avançar. Mas, para sua 
surpresa, o homem com o bastão não se mexeu. Em vez 
disso, ele falou, como se estivesse explicando algo simples, 
sem pressa ou emoção. 



— Não, não, — disse o guerreiro, mantendo o tom 
calmo, mas agora com uma leve ironia. — Em suas condi-
ções, com o estômago cheio dessa bebida escura feita de 
raízes, você está em desvantagem para lutar à noite. Você 
não percebeu? 

O corpulento franziu a testa, confuso. O guerreiro con-
tinuou. 

— O machado que você empunha... Não é a melhor 
arma para este tipo de combate. — O guerreiro fez uma 
pausa, analisando a floresta ao redor com um olhar calcula-
dor. — Em espaços apertados e com tantos obstáculos, seu 
alcance será mais um problema do que uma vantagem. O 
machado, grande e pesado, não consegue cortar com a 
mesma precisão entre essas árvores e arbustos. E se você 
tentar um golpe mais largo, vai acabar se desequilibrando. 

O corpulento arregalou os olhos, surpreso com a avali-
ação precisa do oponente. Ele olhou para o machado em sua 
mão, pensando, e sua confiança diminuiu, mesmo que por 
um momento. O homem, vendo a dúvida surgir nos olhos do 
adversário, deu um pequeno sorriso, mas sem esboçar qual-
quer sinal de vitória. 

A tensão aumentava, e o corpulento estava prestes a 
falar algo, mas o guerreiro já estava analisando o perímetro. 
Ele continuou, calmamente, como se estivesse descrevendo 
uma pintura. 

— Os outros três... — Ele apontou com o bastão, mo-
vendo-se lentamente e sem pressa, como se tivesse todo o 
tempo do mundo. — Um está à sua esquerda, a cerca de 10 
metros. O outro, mais à frente, se aproximando lentamente 
pela trilha do norte. O terceiro está à direita, usando as som-
bras para se esconder, provavelmente esperando um sinal 
para avançar. 



O corpulento tentou olhar para onde o guerreiro indi-
cava, mas nada parecia fora do lugar. A floresta estava es-
cura e silenciosa, e os outros, com certeza, tentavam se 
manter invisíveis. No entanto, o homem com o bastão não 
estava errado. Ele os havia detectado sem dificuldade. 

— Todos vocês estão em desvantagem. Não só você, 
— o homem repetiu, com um tom firme. — E, se continuar 
com essa postura, vai perder muito mais do que uma luta. 

O corpulento, agora, estava começando a suar. A con-
fiança que ele tinha antes parecia derreter diante da calma 
do homem com o bastão. Ele ergueu o machado, mas hesi-
tou, o sorriso malicioso já se dissipando de seu rosto. O guer-
reiro parecia saber muito mais do que ele imaginava. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Subcapítulo 3: Veteranos de Emboscadas 
O corpulento permaneceu parado por um momento, os 

olhos arregalados, tentando processar a calma do homem à 
sua frente. Hesitação era seu maior fardo neste momento. 
Ele queria avançar, mas algo na atitude do homem com o 
bastão o deixava desconfortável. No entanto, a vantagem 
parecia clara. O homem diante dele não possuía nenhuma 
arma mortal visível. Nenhuma lâmina afiada, nenhum arco, 
nada que fosse uma ameaça direta — exceto, talvez, uma 
faca ou adaga escondida sob suas roupas, mas isso era im-
provável. 

A maioria das lendas que ele ouvia nas tavernas fala-
vam de guerreiros formidáveis, daqueles que podiam derro-
tar um exército sozinhos. Mas aquele homem... ele não pa-
recia ter a força de um guerreiro, ou qualquer outro tipo de 
combate letal. Ele estava fraco, cansado, de alguma forma... 
vulnerável. 

Além disso, o corpulento não estava sozinho. Seus três 
companheiros estavam à espreita nas sombras, preparados 
para avançar a qualquer momento, prontos para cercar o ho-
mem com o bastão. Era uma situação de pura vantagem nu-
mérica. 

“Ele não tem chance”, pensou o corpulento, tentando 
reconquistar sua confiança. “Ele é apenas um tolo. Um ho-
mem sem habilidade. E com esses arbustos e árvores, ele 
não pode sequer correr direito”. 

O sorriso arrogante voltou aos seus lábios, mais confi-
ável agora que a dúvida se dissipava. Mesmo que o homem 
fosse habilidoso em algum aspecto, ele era fraco e desar-
mado. E ele... ele tinha o machado. A força bruta estava ao 
seu lado, e com a força dele e seus companheiros, nenhum 
bastão ou truque de sombras seria páreo. 



Ele não sabia exatamente o que o havia feito hesitar 
antes, mas agora estava claro: ele estava em vantagem. Ele 
refletiu sobre os três companheiros ao redor, todos prontos 
para agir. 

“Esse homem não tem chance”, pensou em seu íntimo 
tentando se agarrar a alguma confiança, alguma lógica que 
o fizesse investir contra a figura em sua frente. Mas era muito 
estranho, ele sentia algo que não podia explicar mas que co-
nhecia muito bem; perigo! Esta era a definição. 

E, com um gesto de confiança, ele começou a assumir 
uma postura mais ameaçadora. 

O corpulento levou dois dedos aos lábios e assobiou, 
um som agudo e prolongado que cortou a quietude da flo-
resta como uma lâmina. Imediatamente, três figuras emergi-
ram das sombras com uma destreza que poderia impressio-
nar qualquer observador comum. Não foi o caso do homem 
com o bastão. Ele permaneceu imóvel, a expressão tão inal-
terada quanto a de uma rocha, seus olhos analisando os re-
cém-chegados com uma calma implacável. 

A primeira figura a ser notada era um homem mais 
baixo, porém claramente robusto. Seus ombros largos e bra-
ços musculosos destacavam-se sob as vestes surradas que 
usava. Ele era careca, e sua cabeça brilhava levemente sob 
a luz oscilante da fogueira, mas sua barba ruiva espessa 
compensava a ausência de cabelo. Suas mãos calejadas se-
guravam firmemente um bec de corbin, uma arma peculiar 
que combinava uma ponta longa e perfurante com um mar-
telo pesado e uma lâmina curva em um único cabo. Era uma 
arma ideal para esmagar armaduras ou atacar com precisão 
mortal, mas pouco prática em um ambiente apertado e cheio 
de obstáculos como aquele. O homem careca balançava a 



arma com naturalidade, demonstrando familiaridade com 
seu peso e propósito. 

O segundo a aparecer foi um jovem magro, quase es-
quelético, mas surpreendentemente alto. Ele tinha o cabelo 
negro e desgrenhado, e seus olhos brilhavam com um misto 
de malícia e escárnio. O sorriso que ele exibiu era algo entre 
diversão e desprezo, como se a cena inteira fosse uma piada 
particular. Suas mãos ágeis brincavam com duas adagas 
curtas e afiadas, girando-as habilmente enquanto cami-
nhava. As lâminas reluziam à luz, e ele parecia ansioso para 
usá-las, como um predador brincando com sua presa antes 
do ataque. 

Por fim, surgiu uma mulher, movendo-se com a sutileza 
de uma sombra. Sua presença era tão silenciosa que parecia 
deslizar pelo chão da floresta. Trajava uma capa que se mis-
turava aos tons escuros ao redor, quase camuflada. Nas 
mãos, ela segurava um arco recurvo feito de madeira escura 
polida. Nas costas, uma aljava carregava flechas cujas pon-
tas tinham um tom esverdeado, refletindo a luz do fogo. Era 
evidente que as pontas das flechas estavam embebidas em 
alguma substância — possivelmente um veneno ou um tran-
quilizante destinado a incapacitar suas vítimas. Pequenas 
gotas brilhavam nas pontas das setas, insinuando que um 
único disparo poderia significar o fim da resistência de qual-
quer adversário. 

O homem com o bastão, sem mover um músculo além 
dos olhos, estudou os três em silêncio. Ele percebeu a pre-
cisão na formação deles — cada um se posicionava de forma 
que as habilidades dos outros se complementassem. Era 
uma equipe treinada, talvez veterana de emboscadas. Para 
a maioria, enfrentar aquele grupo seria uma sentença de 
morte. Mas ele não era como a maioria. 



O corpulento levantou o machado e apontou para o ho-
mem com o bastão, um gesto que mais parecia uma sen-
tença. 

— Peguem-no. — Sua voz grave e imperativa ressoou 
pela floresta, acompanhada pelo estalo das chamas da fo-
gueira. 

A mulher foi a primeira a agir. Em um movimento fluido, 
ela puxou uma flecha da aljava, encaixou-a no arco e dispa-
rou. O som do arco tensionado se misturou ao farfalhar das 
folhas, seguido por um leve assobio quando a flecha cortou 
o ar em direção ao homem com o bastão. 

Sem mover os pés, ele inclinou o corpo levemente para 
o lado, executando um movimento fluido que parecia quase 
preguiçoso, mas que demonstrava uma precisão assusta-
dora. A flecha passou a poucos centímetros de sua cabeça, 
e ele ouviu o som agudo dela rompendo o ar. Seus olhos, 
atentos como os de uma coruja, seguiram a trajetória até a 
flecha desaparecer entre os arbustos atrás dele. 

Enquanto o mundo parecia congelar por um instante, 
ele inalou profundamente, captando um aroma peculiar no 
ar. Havia algo de doce, mas não agradável — um dulçor en-
joativo que trazia consigo um leve formigamento nas narinas. 
O reconhecimento foi instantâneo, quase instintivo. 

“Esporos de Dormithium...”, murmurou para si mesmo, 
enquanto um lampejo de memória lhe trouxe a visão de ca-
vernas subterrâneas repletas de fungos luminescentes, bri-
lhando como estrelas em um céu de pedra. 

“Dormithium”. Ele sabia bem o que era aquilo. Os es-
poros liberados por esses fungos tinham um efeito devasta-
dor: um sono quase imediato, seguido por uma confusão 
mental extrema ao despertar. Não era mortal, mas certa-
mente o tornaria vulnerável. 



Seus olhos voltaram para a mulher, que já preparava 
outra flecha, e ele notou o pequeno sorriso em seu rosto — 
uma expressão confiante de quem acreditava ter a vanta-
gem. O homem com o bastão permaneceu imóvel, como 
uma árvore que resistiu a intempéries piores, mas seus de-
dos agora apertavam o bastão com mais firmeza. 

A floresta estava viva ao seu redor: os passos rápidos 
do jovem magro começando a circular, o som pesado do bec 
de corbin sendo erguido, e o corpulento se aproximando com 
o machado em mãos. 

A paciência seria sua arma mais letal. Ele sabia que o 
primeiro erro seria deles. 

A segunda flecha foi disparada com precisão, mirando o om-

bro do homem com o bastão. O assobio era mais curto, mas o perigo 

mais iminente. 

Ele mudou sua postura em um piscar de olhos, inclinando o 

corpo e ajustando o bastão com um movimento preciso, como se 

cada músculo estivesse sincronizado com o som ao seu redor. Antes 

mesmo que a flecha pudesse se aproximar, o corpulento avançou 

com o machado, brandindo a arma em um arco poderoso, mirando 

diretamente a cabeça de seu oponente. 

O homem com o bastão agiu como um reflexo, girando o bas-

tão em suas mãos com uma velocidade impressionante. Primeiro, 

desviou a flecha, que ricocheteou no bastão e desapareceu na escu-

ridão da floresta. Em seguida, completou o movimento com um 

giro firme sobre os calcanhares, trazendo a ponta do bastão em um 

arco ascendente e acertando o corpulento diretamente na traqueia. 

O impacto foi certeiro, e o som abafado do golpe foi seguido 

por uma reação imediata. O corpulento largou o machado, que caiu 

com um baque surdo no solo. Suas mãos voaram para a garganta, 

onde ele lutava para puxar o ar que não vinha. Seus olhos arregala-

dos refletiam incredulidade e dor, enquanto ruídos baixos e roucos 



escapavam de sua boca, como se sua voz estivesse perdida em um 

vazio opressor. 

Por alguns instantes, ele tentou resistir, cambaleando para 

trás, mas logo seus joelhos cederam, e ele tombou ao chão. O cor-

pulento desmaiou, seu peito subindo e descendo em respirações 

curtas e ineficientes. 

O homem com o bastão manteve sua postura firme, anali-

sando os arredores. Ainda haviam mais três, e ele sabia que, mesmo 

sem a presença intimidadora do corpulento, os outros poderiam ser 

ainda mais perigosos. 

A floresta estava em silêncio novamente, mas ele sabia que 

era um silêncio momentâneo. 

O homem com as adagas gritou, a frustração clara em sua voz. 

— Acerta ele logo, Ysenka! Pare de brincar! 

Ysenka, a mulher com o arco, virou-se rapidamente para seu 

companheiro e, com uma calma quase sobrenatural, apanhou uma 

terceira flecha de sua aljava. Seus dedos ágeis tocavam a flecha 

como se fosse uma extensão de sua própria mão, seu movimento 

preciso e meticuloso. A ponta da flecha brilhava com o reflexo da 

lua, e ela a encaixou na corda do arco com a leveza de quem já fazia 

isso milhares de vezes. Seus olhos focavam o homem com o bastão, 

calculando a distância, a trajetória, e o exato momento para dispa-

rar. 

O silêncio da floresta se tornou opressor enquanto ela puxava 

a corda do arco com um movimento fluido, seus músculos tensio-

nados e prontos para liberar a flecha. 

Inesperadamente, o homem com o bastão fez algo que ne-

nhum dos atacantes esperava. Ele correu. Sem hesitar, disparou-se 

na direção do homem com as adagas, seus passos rápidos e preci-

sos, desafiando a vegetação e os obstáculos do terreno como se já 

estivesse acostumado a esse tipo de movimentação. Cada galho que 



se erguia parecia ser evitado com a mesma facilidade com que ele 

girava o bastão, avançando com a fúria silenciosa de um predador. 

Quando estava no meio do caminho, quase no alcance do ho-

mem com as adagas, Ysenka soltou a corda do arco. A flecha dis-

parou com um sibilo ameaçador, cortando o ar em direção ao seu 

alvo. 

Sem sequer olhar para o lado, o homem com o bastão realizou 

um movimento fluido e preciso: um rolamento lateral. Seu corpo se 

curvou em direção ao chão com uma agilidade surpreendente, ro-

lando para o lado, de modo que o ataque da flecha passou por ele, 

passando a alguns centímetros de seu rosto, mas sem atingi-lo. O 

som da flecha cortando o ar foi abafado pela rapidez com que o 

homem se deslocou, mas o perigo ainda estava no ar. 

O movimento foi executado com a perfeição de quem vive 

naquele terreno, nas sombras da floresta, e, como se nada tivesse 

acontecido, ele se ergueu rapidamente levando seu bastão em um 

movimento baixo carregado com a força da esquiva anterior, agora 

mais próximo de seu adversário, e mais atento do que qualquer mo-

mento nas últimas horas. 

Antes de se pôr em postura ereta, o homem com o bas-
tão executou um movimento rápido e preciso. Com um giro 
ágil, ele usou a extremidade de seu bastão para derrubar o 
homem magro que vinha em sua direção. O oponente caiu 
de forma desajeitada, batendo no solo com um estrondo aba-
fado, mas sem conseguir se proteger a tempo. 

O homem com o bastão não perdeu tempo. Quando se 
levantou, ele avançou sobre o adversário caído com uma ve-
locidade impressionante. Com um movimento calculado, ele 
golpeou o homem magro no rosto com a ponta do bastão, o 
impacto foi seco e certeiro. O homem tentou reagir, mas a 
força do golpe fez com que sua cabeça caísse para o lado, 



e logo ele perdeu a consciência, seus olhos se fechando an-
tes que pudesse emitir qualquer som de resistência. 

A figura olhou para o oponente caído por um instante, 
seus olhos como dois pontos de gelo. Sem expressão, ele 
se afastou, mantendo a postura alerta.  

Enquanto o homem com o bastão estava de costas, uma nova 

flecha foi disparada na direção dele. Com uma reação rápida, ele 

virou-se imediatamente, usando o bastão como um escudo impro-

visado, bloqueando a flecha que passou com um som agudo pelo 

ar. Sem hesitar, ele desapareceu rapidamente na densa selva escura, 

as sombras da floresta o engolindo como se fosse parte dela. 

Os dois últimos oponentes, a arqueira e o homem com o bec 
de corbin, perceberam a retirada. Sabiam que não poderiam perder 

a chance. Em um movimento coordenado, eles se aproximaram e 

ficaram de costas um para o outro, formando uma linha defensiva. 

A arqueira, com um olhar focado, pegou outra flecha de sua aljava 

com destreza. Seus olhos se moviam de um lado para o outro, ten-

tando antecipar o próximo movimento do homem com o bastão. 

O silêncio tomou conta do ambiente. Nenhum som se ouvia, 

exceto pelos distantes cantos dos pássaros noturnos e o suave sus-

surro do vento, que fazia as folhas das árvores se moverem suave-

mente. O momento estava carregado de tensão, o ar denso, como se 

a floresta respirasse junto com os combatentes. 

Apenas alguns minutos se passaram, mas para os dois opo-

nentes, aqueles breves momentos pareceram horas. A tensão no ar 

era palpável. Ambos sentiam que estavam encurralados, observa-

dos, como se o caçador agora fosse a presa. Talvez essa fosse a 

sensação que suas vítimas deles sentiam, quando eram emboscadas, 

antes de serem subjugadas. 

Eles sabiam que não podiam passar a noite ali. O campo 

aberto era perigoso, mas a floresta escura também trazia o risco de 

serem surpreendidos pelo misterioso lutador que os desafiava. A 



cada estalo de galho ou farfalhar nas folhas, seus nervos se tencio-

navam ainda mais. 

Foi o homem careca que quebrou o silêncio, sua voz baixa, 

mas carregada de impaciência. 

— Ele fugiu, — disse, a dúvida em sua voz. — Talvez uma das 

flechas tenha o acertado e ele tenha desmaiado em algum canto por 

aí. 

A arqueira não respondeu imediatamente, mas seus olhos 

procuravam por qualquer sinal de movimento nas sombras, qual-

quer pista que o homem com o bastão tivesse deixado. A cautela e 

o medo estavam escritos em seus rostos. 

— Vamos pegar os pertences dele e o dinheiro, — continuou 

o homem, sua voz agora mais firme, uma tentativa de tomar o con-

trole da situação. — Depois, saímos daqui. Não vale a pena correr 

mais riscos. 

A arqueira fez um gesto com a mão, concordando com a pro-

posta, mas seu olhar estava fixo na escuridão da floresta. O medo 

ainda estava presente, mas a necessidade de escapar da situação ur-

gente os forçava a agir. 

A mulher, de costas para o homem, mantinha os olhos fixos 

nas sombras da floresta, com a flecha preparada, pronta para dispa-

rar a qualquer momento. Ela falou sem desviar o olhar: 

— Vai logo. Eu fico aqui dando cobertura. Não podemos perder 

tempo. 

O homem careca assentiu, caminhando cautelosamente em 

direção ao tronco coberto por musgo, próximo à fogueira. Seus pas-

sos eram leves, quase sem som, mas a ansiedade podia ser sentida 

em cada movimento. Ele se aproximou e avistou os pertences do 

enigmático lutador. Uma capa dobrada, um cantil de água e uma 

pequena bolsa de couro. O homem pegou a bolsa com rapidez, mas 

com cuidado para não fazer barulho, e a abriu. 



Dentro dela, ele encontrou uma boa quantidade de moedas. 

Prata, cobre e até algumas douradas, que reluziam fracamente à luz 

da fogueira. Pelo peso, parecia que o lutador tinha uma quantia con-

siderável. O suficiente para garantir uma estalagem confortável e 

um bom ensopado — talvez até uma caneca de Dorvash, uma be-

bida fermentada rara, feita de um arroz dourado encontrado apenas 

em pântanos. 

Ele sorriu, satisfeito. A oferta de uma noite confortável e uma 

bebida quente era tentadora, ainda mais considerando o quão can-

sados estavam após todo aquele dia. Olhou para a arqueira, ainda 

de costas, e disse, com um tom de humor contido: 

— Olha, Ysenka, com isso aqui, podemos tomar um bom ensopado 

e uma caneca de Dorvash para esquecer tudo isso. Acho que o risco 

valeu a pena, não? 

Ysenka não respondeu imediatamente. Ela permaneceu 

alerta, seus olhos vigiando a escuridão. 

— Não fique se distraindo com comida, — respondeu ela, sua voz 

tensa. — Aquele homem ainda pode estar por aí. Recolha isso tudo 

e vamos sair logo daqui. 

O homem fez uma careta, mas, obedecendo, guardou as mo-

edas em sua bolsa. Antes de se afastar, olhou mais uma vez para os 

objetos, com um certo ressentimento. Parecia que aquela noite 

ainda guardava surpresas, e ele não queria ser pego desprevenido. 

— Vamos logo. Quem sabe, talvez a sorte tenha nos favore-

cido depois de tudo isso. — disse ele, já se afastando do tronco. 

Essa parte mostra como a situação começa a se de-
senrolar de forma mais tensa e como a recompensa gerada 
pela luta se torna um ponto de tensão adicional. O que acha 
dessa direção? 

Sem emitir nenhum som, uma silhueta se esgueirou pe-
las sombras e, num movimento rápido e preciso, imobilizou 
o homem com os seus pertences e seu dinheiro. Ele não teve 



tempo de reagir. A figura usou o corpo dele como um escudo 
humano, com os braços firmemente presos segurando-o. O 
homem, agora à mercê, tentou se mover, mas a pressão no 
pescoço e no peito o impedia de respirar com facilidade. 

Ysenka, com o arco ainda em mãos, engoliu a tensão. 
Ela havia visto o movimento, mas a posição de seu compa-
nheiro tornava impossível um tiro certeiro. Sua mira estava 
bloqueada. A única coisa que podia fazer era tentar acertar 
a perna ou o pé do homem com o bastão. Se ao menos a 
flecha raspasse sua pele, já seria o suficiente para deixa-lo 
atordoado e dar uma abertura para ela atacar. 

Ela se concentrou, o som da respiração pesada do seu 
companheiro soando como um tambor em seus ouvidos. 
Com calma, ela preparou o arco, seu olhar fixo na silhueta 
do homem com o bastão. Não era o ideal, mas era o que 
tinha. 

O homem imobilizado, tentando recuperar a postura, 
gritou: 
— Atira, Ysenka! Não fique aí parada, atire logo! 

Mas antes que ela pudesse agir, o homem com o bas-
tão apertou com mais força, sufocando o homem diante dele. 
O corpo do oponente se contorceu, os olhos se arregalaram, 
e a respiração ficou cada vez mais lenta. Ele tentou lutar, 
mas a pressão era demais, e antes que Ysenka pudesse 
agir, ele desmaiou, os braços caindo frouxos e sem consci-
ência. 

A arqueira engoliu em seco, sentindo a adrenalina au-
mentar. A tensão continuava no ar. Ysenka, com o arco 
ainda firme nas mãos, olhou para o homem com o bastão, 
seus olhos transpondo raiva e desespero. 



— Não dê mais um passo — ela ordenou, sua voz 
firme, mas carregada de um ódio crescente. Sua postura es-
tava pronta, o arco tenso, uma flecha encaixada com preci-
são. 

Ele parou por um momento, estudando a situação. O 
silêncio entre eles foi quebrado por suas palavras, lentas e 
calculadas. 

— Agora somos só nós dois. Não gostaria de dar o 
mesmo fim que seus amigos para você, mas está me dei-
xando sem escolha. — Ele fez uma pausa, o som de sua voz 
fria cortando a escuridão da floresta. 

Ysenka não hesitou. Com um movimento rápido, dispa-
rou a flecha com precisão mortal. O homem com o bastão se 
deslocou com a fluidez de uma névoa, girando o bastão com 
uma destreza surpreendente, bloqueando a flecha com faci-
lidade. Ele não perdeu o ritmo, avançando calmamente em 
direção à arqueira. Sua postura era calma, controlada, cada 
passo dado como uma dança, uma coreografia que parecia 
ensaiada mil vezes. 

Ysenka, determinada, não perdeu tempo. Preparou ou-
tra flecha e a disparou com rapidez. O homem com o bastão, 
sem nem hesitar, se esquivou da flecha com um movimento 
fluido, seus passos tão ágeis quanto os de um predador. Ele 
estava agora a apenas quatro passos de distância dela, o 
que tornava impossível escapar. 

Desesperada, Ysenka não hesitou em preparar mais 
uma flecha, mas antes de conseguir disparar, sentiu um im-
pacto violento no estômago. O bastão acertou-a com força 
suficiente para fazer seu corpo se curvar de dor, e o ar foi 
forçado para fora de seus pulmões. A dor foi profunda, mas 
não o suficiente para derrubá-la. Ela teve certeza de que o 
homem que a atacara controlou a força, talvez não tenha 



usado nem mesmo um quarto da força que poderia ter defe-
rido para nocauteá-la com apenas um golpe assim como fez 
com os demais. 

Ela se encurvou para recuperar o fôlego, mas antes 
que pudesse se recompor e disparar novamente, sentiu um 
golpe ainda mais forte na têmpora. O mundo ao seu redor se 
tornou turvo, e a noite parecia se tornar mais escura. A dor 
parecia insignificante diante da humilhação que a consumia. 
Ela lembrou de cada flecha que disparou, todas bloqueadas 
ou desviadas com um movimento fluido, como se aquele ho-
mem com o bastão soubesse exatamente o que fazer. Esta-
vam em quatro, mas ele, com uma única arma, que a princí-
pio não demonstrava perigo algum, os derrotou um a um. 
“Que tipo de animal selvagem, dotado de tamanha frieza fa-
ria isto, brincaria com a sua presa desta forma antes de 
abatê-la?” Pensou Ysenka, lutando para tentar se recompor. 

— Eu sinto muito, mas você me deixou sem escolhas. 
— A voz do homem soou abafada, distante, como se vinda 
de um sonho. Mas antes que ela pudesse responder, a es-
curidão tomou conta dela e ela desmaiou, caindo no chão 
como uma marionete cujos fios haviam sido cortados. 

O homem com o bastão ficou parado por um momento, 
observando a mulher caída no chão. Seus olhos, frios e cal-
culistas, observavam a cena sem emoção. Ele não tinha pra-
zer naquilo. Mas, naquela noite, ele não tinha outra escolha. 

 
 
 
 
 
 
 



Subcapítulo 4: O Despertar do Dia 
O homem com o bastão se afastou lentamente de Yse-

nka, seu olhar atento à cena ao redor. O silêncio da floresta 
parecia absorver cada som, até mesmo o suave estalar das 
folhas sob seus pés. Ele limpou o suor que escorria pela 
testa, um gesto mecânico, como se estivesse desacostu-
mado a sentir o peso da exaustão. Seus músculos ainda 
queimavam, mas sua mente estava afiada, como sempre. 

Ele se aproximou do homem careca, agora caído ao 
lado da fogueira, seu corpo robusto estirado na terra. O olhar 
do homem com o bastão não tinha nenhum sinal de prazer 
ou satisfação pela vitória. Ele apenas observava, com a fri-
eza característica, enquanto avaliava os corpos dos oponen-
tes. Nenhum deles estava morto, “uma sorte para eles”, pen-
sou. “Conheço algumas pessoas que não seriam nenhum 
pouco piedosas com este grupo”. Eles estavam vivos, mas 
profundamente desmaiados, seus corpos imóveis e suas 
mentes provavelmente vagando em terras desconhecidas — 
ou talvez sendo assombrados por pesadelos de uma figura 
sombria que os derrotou sem nenhum esforço. Ele não sabia 
qual das duas opções era mais cruel. 

Com um suspiro de indiferença, ele se agachou ao lado 
do homem careca e pegou a pequena bolsa de couro que 
havia sido usada pelo homem desmaiado. Com a mão firme, 
abriu a pequena bolsa de couro, os olhos rapidamente ava-
liando o conteúdo. Ele sorriu levemente, pegando a bolsa 
com a mão direita, enquanto na outra segurava o cantil e a 
sua capa. 

Com um movimento brusco, ele ergueu o cantil e tomou 
longos goles da água fresca, sentindo o líquido frio escorrer 
pela garganta e refrescar seus pulmões. Ele fechou os olhos 
por um instante, apenas saboreando o alívio, a sensação de 



tranquilidade que vinha com o simples gesto de se hidratar. 
A água revigorou um pouco das suas forças, mas não apa-
gou o peso da batalha. 

Respirou fundo, o som do vento nas árvores ao fundo 
era tudo o que se ouvia. O peso da capa, agora novamente 
sobre seus ombros, parecia familiar, confortável até. Ele deu 
uma última olhada para os oponentes caídos — as silhuetas 
de pessoas que haviam tentado matá-lo, agora reduzidos a 
simples sombras na noite. Mas ele não teve pena. A compai-
xão não fazia parte de seu mundo, e ele sabia que, de al-
guma forma, todos estavam apenas fazendo o que precisa-
vam fazer para sobreviver. 

O homem com o bastão ajeitou a capa sobre os om-
bros, enquanto observava a mudança sutil na floresta ao seu 
redor. O ar ainda carregava o frescor da madrugada, mas os 
primeiros sons do amanhecer começavam a surgir. O canto 
hesitante de um pássaro anunciou a troca de turno entre as 
criaturas da noite e do dia. Os grilos silenciaram gradual-
mente, enquanto pequenos passos entre as folhas secas in-
dicavam que os esquilos e outros pequenos animais come-
çavam suas rotinas. 

Ele respirou fundo, sentindo o aroma terroso da floresta 
misturado com o orvalho que se acumulava nas folhas e no 
musgo. O céu, antes um manto de escuridão pontilhado de 
estrelas, agora apresentava traços de um azul suave que 
gradualmente expulsava o negro da noite. Os contornos das 
árvores ao longe tornavam-se mais nítidos, e a luz tênue co-
meçava a revelar detalhes ocultos da paisagem. 

Parado ali, em meio à clareira, o homem sentiu uma 
estranha tranquilidade. A floresta, testemunha muda do con-
fronto que acabara de ocorrer, parecia indiferente ao caos 
humano. Para ela, o nascer do sol era apenas o início de 



mais um ciclo, indiferente às batalhas ou dramas dos seres 
que transitavam sob suas copas. 

Ele tomou mais um gole do cantil, agora vazio, e fechou 
os olhos por um instante, permitindo-se um momento de des-
canso. A batalha tinha terminado, mas o dia que nascia traria 
seus próprios desafios. Era sempre assim.  

Antes de partir, deu mais uma olhada nos corpos in-
conscientes ao seu redor. Pensou na possibilidade de qual-
quer viajante desavisado que cruzasse o caminho desses in-
divíduos. Ele decidiu, então, recolher suas armas. O bec de 
corbin, pesado e letal, foi o primeiro a ser arrastado até a 
beira da clareira. Suas pontas afiadas ainda brilhavam à luz 
nascente, uma lembrança silenciosa da violência que pode-
ria causar. 

As adagas do jovem magro, por sua vez, eram ligeiras 
e traiçoeiras, projetadas para cortes rápidos e fatais. Ele 
guardou ambas, enfiando-as em um bolso improvisado de 
sua capa. Por último, o arco da mulher, elegantemente cur-
vado, junto com a aljava de flechas envenenadas. Cada uma 
delas era um perigo em potencial, e o homem sabia que, nas 
mãos erradas, poderiam significar o fim para muitos inocen-
tes. 

Ele olhou para o arsenal reunido, sentindo um misto de 
frustração e desprezo. Aquelas armas não o agradavam, não 
apenas porque eram projetadas para matar, mas porque re-
presentavam o tipo de violência gratuita que ele buscava evi-
tar. Seu bastão, embora desgastado pelo tempo, carregava 
a simplicidade e a clareza de sua própria filosofia: incapaci-
tar, mas não tirar vidas. 

O homem decidiu que no caminho escolheria o destino 
dessas armas. Talvez as vendesse para conseguir algumas 
moedas extras, embora isso significasse colocá-las de volta 



no mundo. Talvez as jogasse em um rio profundo ou as dei-
xasse em um local remoto onde ninguém pudesse encontrá-
las. Ainda ponderando, ele as ajeitou de maneira improvi-
sada sobre os ombros e deu o primeiro passo para fora da 
clareira. 

O céu já exibia tonalidades de rosa e laranja, e a luz 
que atravessava as copas das árvores lançava sombras 
alongadas no chão úmido. O homem suspirou, ajeitando a 
capa. 

A floresta o acompanhava em silêncio, como se respei-
tasse sua introspecção. Enquanto caminhava pela folhagem, 
o homem sentia o peso das armas nos ombros, um contraste 
com a leveza do bastão em sua mão. Era como se cada arma 
carregasse as intenções sombrias de seus antigos donos, e 
ele não podia evitar refletir sobre o ciclo de violência que elas 
representavam. A cada passo, ouvia os sons da floresta 
acordando: o canto tímido dos pássaros, o farfalhar das fo-
lhas movidas por uma brisa suave e o som distante de um 
riacho. O mundo parecia despertar para um novo dia, indife-
rente aos conflitos da noite anterior. 


